一和
正如授奖词所言：《香炉山》充满诗意而又直指人心——女主人公夜游香炉山时与陌生男子的相遇，也是一颗戒心与一颗爱心的邂逅；叶弥以灵动的笔法，挖掘丰富而幽深的女性内心世界，以不着痕迹的浮世情怀，叩问人性深处的奥秘。 但在我看来，《香炉山》在优美、诗意的同时，却并不完美。 这些村子我从没有进来过。每次从会稻路上隐隐约约地看到它们，总觉得它们的构成很简单，一模一样的屋子，种着菜蔬和稻子的田地，大大小小的树，无非是杨柳、香樟、白果、玉兰……今晚进来之后，才知道我小看了它们。它们是错综复杂的迷宫。村与村转承口，路与路的交接处，没有任何文明世界的文字标志。它们隐藏的标志只有村里人才知道：谁家的白果树那边拐弯可以到达大路，转过谁家的那堵废土墙才能找到那座小渡桥。从什么样的竹林里穿过才会走进另一个村庄……它们就像一个万花筒，不经意地一碰，就换了一个样式。又像魔方，拼错了一个环节，就错了整个方向。你也千万不要小看了那座独木桥，一根又粗又短的大柳木，横放在小河两头，它在老金家的屋后，另一头连着老王家的屋后。从老金家这头，走到老王家那头，才能从南边的村子转到北边的村子，才能找到上香炉山的小路。 上面这一段文字明显有点博尔赫斯的味道。 如果不是迷路的话，今夜会是一个很好的享受机会。我心里焦急，所见到的事物尽成过眼云烟。但是到了现在，时过境迁后，我可以从容地给你描绘一下这些村庄的美丽了。确实是美丽的村庄，每一个村子都被树木掩藏，路上铺着干净清凉的石块，村子里河道纵横，清澈的河水从每一户人家的屋前或者屋后流过，河水里穿行着一群群小鱼，在夜里唼喋有声。野菊花到处开着，竹林随风摇曳。所有的庄稼地都被辛勤的农人拾掇得秩序井然，棱是棱，角是角，田地里看不见杂草，就如干净女人的床一样。 这一段优美、诗意的文字把江南水乡描写得如诗如画。 这个积极的人并不吹毛求疵，他实现了愿望，快乐了。而我呢？我怎么评价我度过的这一夜？他感到的是爱，我感到的是恐惧和厌恶。我自认为是一个很享受生活的人，却白白失去了一个享受愉悦的机会。 小说到了这里已近尾声，“我”一夜忐忑之后理应释怀，理应酣然入梦。但遗憾的是作家叶弥并未让“我”步入梦乡，而是多写了近300字： 我是一个积极的人，我要重新享受一下昨夜风景。 回到家里，我开始给自己洗尘接风。我在院子里的瓷桌上放了三只酒杯，一只敬天地，一只代表苏，一只是我的。杂货店林家的花雕黄酒，五块二毛钱一斤，便宜而好喝，味道纯正雅致。苏给我的稻穗和黄菊花横放在瓷桌当中，在微微的晨曦里，它们各自显示出令人惊叹的对称之美。回想昨天一夜，浑身如沐春风：最初粉红色的上弦月，美丽的迷宫一样的村庄，苏的情歌和有趣的故事，乡村小教堂，干娘和燕姐姐，“增寿”鸡和金腰燕……我尤其感谢苏给我的一夜之爱。我知道，此夜之后，我会驱除怯懦，就像从前那样无所畏惧。 我端起酒杯碰碰苏的酒杯，说：“苏，祝你妈妈长寿！祝你和燕姐姐一生幸福和快乐！” 基本上可以这样说，如果没有最后这300字，《香炉山》这篇小说可谓回味无穷！但遗憾的是作家叶弥并没有割舍这300字，于是就有了一种画蛇添足的瑕疵。甚至，“我”对“昨夜”的回想，对这篇诗意的小说造成了重伤。但这并不影响这篇小说获得第六届鲁迅文学奖——相比而言，我个人认为，同时获得第六届鲁迅文学奖的短篇小说《如果大雪封门》反倒更加完美。 （短篇小说《香炉山》，作者：叶弥，原载2010年第2期《收获》）
一和居 二〇一八年三月八日
叶弥，原名周洁，1964年6月生于苏州，中国作家协会会员、中国作家协会第九届全国委员会委员，江苏省作家协会理事，苏州市作家协会副主席，出版有中短篇小说集《成长如蜕》、《钱币的正反面》、《天鹅绒》等，部分作品译至英、美、法、日、俄、德、韩等国。屡获国家级和省级文学奖，其中 《香炉山》2014年8月获第六届鲁迅文学奖短篇小说奖。
