烧羊肉
一和
繁城不是城，是一座古镇。这座古镇不大不小，包括五个行政村，是一个回汉杂居的地方。繁城汉时称繁阳亭，因魏王曹丕在这里受禅代汉而闻名。后来，不知怎么就改叫繁城了。 位于繁城南街村和献街村的受禅台、献帝庙名冠古今，是这里的两大景观。但其实没什么可看，说到底就是一座有点儿历史的大土堆和一座有点儿残碑的破庙。外地人来繁城，登过受禅台，看过献帝庙，会觉得意兴索然，吃过烧羊肉，又会觉得不枉此行。 在其它城市，烧羊肉是一道菜。在繁城这里，烧羊肉是一碗汤，但又不是通常意义上的羊肉汤。 羊肉汤烹饪方法简单：放大料把羊肉和羊杂碎煮熟了，切成片放进碗里，然后浇上煮羊肉的汤水，放点葱，放点香菜，就成了。而要做一碗繁城烧羊肉，过程则相对繁复：把羊肉切成片，加盐、料酒稍微腌制后用淀粉搅匀，过油；黑木耳、黄花菜泡开并沥干水分；把上述食材按照一定的比例入锅烩制成汤。至于具体操作过程中还有哪些独家秘方，各家饭店均秘而不宣，我们就不得而知了。 在繁城这里，开饭店的无一例外都是清街村的回民。繁城烧羊肉好吃，得益于他们不辞辛劳的实践和改良。其中，尤以赵四家的烧羊肉口碑最好。 赵四家门口有一根电线杆。“四麻子老店”的招牌就锁在电线杆上。推开玻璃门，首先映入眼帘的是写在粉白墙壁上的一副草书对联：
欢迎春夏秋冬客， 款待东南西北人。
你走进饭店坐下，马上会有一位中年女服务员提着一壶茶走到你跟前问你吃什么，然后告诉你烧羊肉具体都有哪些价位，问你吃多少钱一碗的烧羊肉。如果你对一碗烧羊肉还有不同的价位觉得不解，她会立即告诉你不同价位的烧羊肉有何区别。 她是这样说的：“十五块钱一碗的烧羊肉你吃不饱，还需要一个火烧才能填饱肚子。三十块钱一碗的烧羊肉，如果饭量不是很大，单是羊肉，基本就吃饱了。” 汤味是一样的。如果你只是为了品尝美食，你只需点十五元钱一碗的烧羊肉，就足够品味了。如果你同时还需要果腹，那就不妨点三十元钱一碗的烧羊肉细嚼慢咽。 “四麻子老店”的烧羊肉口碑好，好就好在汤鲜肉嫩，实在，一分价钱一分货。据说还有一好，是他们从来不用老羊的肉做烧羊肉。 说到价位，就不能不说说时代的变迁： 上世纪八十年代，刚刚改革开放，那时候繁城和繁城周围的农民还很穷，鲜有人舍得下馆子花五元钱吃一碗鲜嫩可口的烧羊肉，因为五元钱可以买二十五个火烧，五碗肉丝面。偶尔有人被请或者一狠心吃了一碗烧羊肉，饭后必定一边啧啧称赞，一边四处张扬，很有一点儿过大年的味道。一晃，几十年过去了，随着牛肉、羊肉价格不断上涨，繁城烧羊肉也涨到了十五、二十、二十五、三十元一碗。但即使这样，吃货依然成群，——日子好了，口袋里有闲钱，烧羊肉不再是繁城人不舍得品尝的美味。家里来客，或者平日里嘴馋，都会不由自主地走进赵四或者马六家的馆子里，叫上一碗烧羊肉，再要几个小菜，几瓶啤酒，不紧不慢饱餐一顿。一句话，想吃就吃。天天吃肉，天天过年，年味也就淡了，烧羊肉也就不稀罕了。 除了烧羊肉，繁城牛肉也很出名。胡辣汤、水煎包就更不用说了，那是家常便饭。
一和居 二〇二〇年六月七日 二〇二〇年七月三日《许昌日报》
